
Всем добро пожаловать, кого заинтересовала тема моего визуального исследования. Меня зовут Ксения Кубарь, и мне хочется изучить предметную культуру Восточной Пруссии.
Согласна, выбор не супер-очевидный, но данная затея не просто так.
Можно сказать, что данное ВИ в некоторой степени является олицетворением принципов рационального мышления (как минимум для моего сна) — эта работа ляжет в основу моего дипломного проекта эко-туристической базы на основе немецкой деревни в окрестностях Калининградской области (ранее Кёнигсберг).
Быстрый географический абрис. Калининград — анклав России в Европе. Ранее это была территория Германии, ещё ранее — Прусского королевства, собственно Кёнигсберг. Как так получилось и почему, чуть позже в исторической справке, а сейчас поверим на слово.
РУБРИКАТОР
— Концепция — Что такое «рациональная красота»? — Исторический контекст — Материалы и техники — Эстетика и функция — Заключение — Библиография — Источники изображений
КОНЦЕПЦИЯ
Собственно, о чем будем разгонять. Начав подготовку к дипломному проекту и имея определенный визуальный бэкграунд, у меня появился вопрос:
является ли предметная культура Восточной Пруссии предтечей современной рациональной красоты и прототипом экологичного мышления?
Прожив большую часть жизни в Калининграде и фибрами впитав наследие красного кирпича, могу предположить, что и «да», и «нет» одновременно. Как это? Моя гипотеза в том, что
рациональная красота в нашем понимании для культуры Восточной Пруссии — это не осознанный подход к созданию вещей, а вынужденная мера, исходя из особенностей географического расположения и исторического контекста.
Чтобы проверить это предположение, я планирую изучить архитектуру и предметную среду Восточной Пруссии — дома, хозяйственные постройки, мебель, керамику, светильники, сохранившиеся в Калининградской области и музейных коллекциях.
Особое внимание хочется уделить предметам, где функция рождает форму — когда красота не добавляется, а вырастает из внутренней логики вещей. Хочется взглянуть на них не как на иллюстрации прошлого, а как на инструменты для поиска актуальных смыслов — мостов между историей и сегодняшним днём.
ЧТО ТАКОЕ «РАЦИОНАЛЬНАЯ КРАСОТА»?
Прежде чем перейти к разглядыванию черепков и кирпичиков, нужно сонастроиться, поговорить за понятия и историю.
Рациональная красота — что это? Это не чья-то разовая фраза, а итог многовекового мозгового штурма Европы, где философы раз за разом пытались понять, почему у нас вообще триггерится чувство «вау» от некоторых вещей. Если бы нужно было дать определение просто красоте, тут возникли бы сложности с быстрым ответом, но у нас есть подсказка.
«Рациональность». Думаю, интуитивно понятно, что это, в принципе, все, в чем есть та или иная логика. Следовательно, все, к чему мы можем применить слово «красиво», и это обладает какой бы то ни было логикой, является объектом рациональной красоты? Получается, что так. Но есть загвоздочка, куда же без неё.
В разные эпохи «логика» была своя. Если для Пифагора, Платона, Аристотеля в проявлении красоты были важны пропорции, гармония, порядок, завершённость и ясность, то было вполне закономерно возвести полый храм из пентелийского мрамора размером 70×30 и 10 метров в высоту.
Потом стоики добавляют: красиво то, что соответствует природе и логосy, то есть внутренней разумной организации.
Дальше Фома Аквинский пересобирает античных предшественников: «красота = цельность + пропорция + ясность», но докидывает DLC под названием «стремление к высшему». Привет готические пики.
Альберти, Брунеллески, Леонардо выпали в осадок от такой красоты и подумали: «Раньше было лучше, только нужно допилить: ясность и гармония — ок, накатим только математики для четкости». Итог: идеальная перспектива и золотое сечение.

Кстати, у всех перечисленных выше креаторов самого термина «рациональная красота» ещё не было — они просто созедали вайб по логике. Только в 17 — 18 вв. французские теоретики — Перро, Ложье, позже Винкельман — наконец-то разделяют:
• красоту произвольную — decorum • и красоту разумную/природную — rationnelle / naturelle
У Ложье вообще появляется мысль уровня «манифеста»: настоящая красота — это чистая логика. Его «теория примитивной хижины» буквально говорит: возвращаясь к простоте, можно избежать багов архитектуры и выйти на режим максимального утилитарного перфоманса.
18 — 19 век. Кант хотел быть нетакусей и предложил идею целесообразности без цели: красота кажется разумной, даже если это не функция. А английские инженеры 19 века, с формированием мостостроения, металлургии и индустриализации, выдвигают новую интерпретацию: красиво то, что работает идеально. Идея рациональной красоты постепенно переходит в инженерную эстетику.
20 век: Баухаус и модернизм. Вот тут термин становится центральным. Баухаус, Ле Корбюзье, конструктивисты закладывают новый канон:
• форма следует функции • красота — в структуре • рациональная красота = эстетика современной техники
Термин активно звучит в немецкой и французской теоретической архитектурной среде 1920–1930-х годов.
21 век. Сегодня этот термин используется повсеместно, начиная от архитектуры через философию в UX/UI-дизайн. Собрав в себе наработки прошлого, дополнив актуальными глобальными проблемами и опустив капитализм с его целями, можно заключить, что:
«Рациональная красота» сегодня — это когда вещь красива, потому что она умная, честная и экологичная.
Не просто визуальный вайб, а дизайн, где форма следует функции, материалы выбирают без токсичных понтов, и каждый элемент работает на долговечность, ремонтопригодность и минимальный вред природе.
Честно сказать до того, как я углубилась в данную тему, мне казалось, что идея «экологичного мышления» — это феномен 21 века, ответ на блестки в баночках, кризис перепроизводства и климатическую тревогу. Однако, если отмотать время назад, можно предположить, что принципы устойчивости, рационального использования ресурсов и уважения к материалу начали формироваться задолго до появления термина sustainability, примерно в тот же момент, когда Джеймс Ватт, Джеймс Харгривс и Генри Корт подарили человечеству свои гениальные изобретения.
Но эти важные дядьки все из Англии (примерно 1750-е годы). А что по Европе, где находится моя деревушка? Там, мягко говоря, было тесновато: культур и народов — как людей в метро в час пик. Европа не могла себе позволить бесконечные ресурсы, поэтому можно предположить формирование особой логики быта — бережной, продуманной до мелочей, функциональной.
ИСТОРИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ
Так, времени мало инфы много. Краткий абрис по основным аспектам для ориентации в пространстве:
• Политико-административный контекст • Социальная структура • Культурные влияния • Экономическая база
• Политико-административный контекст Восточная Пруссия — это вообще что, где и когда?
Сейчас это нигде, но есть история. (тут инфа для душнил, так что можно промотать)
Изначально на южном побережье Балтийского (Варяжского) моря между нижним течением рек Висла и Неман (ныне Калининградская область в России) была целая тусовка балтийских племён в 4 — 13 веках, которые жили на этих территориях ещё до прихода всех крупных игроков.
Эти племена даже не знали, что они «пруссы». В 9 веке их начали упоминать как Bruzi и разные вариации типа Borusci или Pruten. Их название прыгало по разным языкам и хроникам: в немецких, санскрите, готском, иногда связывали с рекой Неман (Rus) или даже с «медленно текущей» водой (rusenti). В общем, это исторический вайб «народ с Балтики», с разными версиями происхождения и звучания, которые со временем превратились в привычное нам «Пруссия».
Пруссы — это не «немцы до немцев», у них не было единого государства — больше похоже на альянс из 11 регионов, каждый со своим локальным названием и флексом (сембы из Самбии (по-прусски — «земля»), натанги из Натангии, вармийцы из Вармии и т. д.), объединённых общей религией и жрецами — «криве», типа духовного модератора сервера. Свою территорию они называли «Островным царством», потому что Самбия (хаб, где жили, торговали и творили свою балтскую движуху) тогда казалась почти островом — короче, ранний балтийский лор до того, как появился Тевтонский орден и переписал сюжет.
«Пруссия» — потому что там раньше жили пруссы, окей, принято.
Тевтонский ордер залетел к ним на тусу со своим монашеским стартапом: «Католицизм», ну и переписал нарратив под себя: местных пруссов записали в варваров, и устроили свою автономную «геймерскую фракцию» с названием «Пруссия» на Балтике.
Они жёстко ребренданули территорию: старые названия, культура, религия — всё зачистили и заменили на свой вайб: жесткий католицизм, замки, кирпич и дисциплина.
Пруссов постепенно либо крестили, либо ассимилировали, либо просто исчезли в статистике — и история стала звучать так, как ордену было выгодно.
Карта Прусси из «Атлас, или Космографические размышления об устройстве мира и получении изображения» — труд фламандского картографа Герарда Меркатора, опубликованный в 1595 году.
Орден постепенно теряет силу, и регион переквалифицировался в светское герцогство.
Герцогство соединяется с Бранденбургом, формируя «Прусско-Бранденбургский тандем», будущую основу Германии. Пруссия становится важным административным анклавом.
Фото: «Атлас, или Космографические размышления об устройстве мира и получении изображения» — труд фламандского картографа Герарда Меркатора, опубликованный в 1595 году. Карта Пруссии.
Карта Пруссии, 1593–1650 гг. Автор: Merian Matthäus

Все Бранденбургско-Прусское государство теперь именуется Королевство Пруссия. «Восточной Пруссией» называют территории на востоке королевства с центром в Кёнигсберге, где придворные по настоянию короля обустраивают загородные резиденции (рыцарские мызы).
Русские войска завоевали Восточную Пруссию, граждане которой (в том числе И. Кант) принесли присягу на верность русской короне. До заключения Петром III мира с Пруссией в Кёнигсберге правили генерал-губернаторы от имени русской императрицы.
Петр III отдает завоёванные территории обратно Прусскому королевству.
Прусская провинция стала именоваться Восточной Пруссией. Россия, Австрия и Пруссия списывают Польшу, в следствии чего из-за присоединения земель, провинция была разделена на Западную и Восточную Пруссию, но сервер остался общий. Все сильнее фонит немецкое законодательство и культура.
Восточная и Западная Пруссия. 1803 год. Склеена из 26 карт. Размер одной карты 20 см х 31 см. Автор: Friedrich Leopold von Schrötter.
Включение Прусского королевства в Германскую империю. Пруссия прокачалась до уровня «основа немецкой государственности» — военная дисциплина, порядок, структура. Восточная Пруссия теперь официальный немецкий регион с Кёнигсбергом в роли хаба.
Карта Немецкого Рейха. 1893 год. Вся Восточная Пруссия Склеена из 674 листов. Средний размер листа составляет около 35 см х 28 см. Каждый лист охватывает около 1000 км² Масштаб 1: 100 000
После Первой мировой Восточная Пруссия превращается в эксклав Германии (между Польшей и Балтикой), из-за «Польского коридора».
Карте Европы провели жёсткий «редизайн»: север попадает СССР (Калининградская область), юг — Польше; название «Восточная Пруссия» исчезает с карты, но архитектура и поселки оставили след прошлого.


Карта Пруссии, 1929 г. Автор: Touring club Italiano Масштаб: 1:500.000
Восточная Пруссия — это такой «олд-Германия DLC», появившийся на основе балтийского лора.
Регион буквально прожил «ребут» идентичности: это место, где история нажала «Ctrl+Z» не один раз, но следы прошлого всё ещё видны настолько ярко, что местами чувствуешь где-то этнобалтийских флекс, где-то Европейские вайбы со всеми ее вехами, и все это с названием улиц «Красная» или «Павлика Морозова».
• Социальная структура
Это 17 веков истории утрамбованных в пару абзацев для ориентирования в пространстве, но чтобы дать ответ на основной вопрос ВИ, необходимо прочувствовать социально-экономические условия и культурный фон Восточной Пруссии.
На территориях Восточной Пруссии была феодальная система общества, хотя реформы 19 века ослабили ее.
Топ-роль держали юнкеры — местные лендлорды-магнаты, у которых в активах были лютые земельные владения.
Ниже шли городские ремесленники, учителя, пасторы, торговцы — такие себе «middle class», которые держали городской вайб и обслуживали экономику, типа локальные предприниматели.
А основную массу населения составляли крестьяне и батраки — люди, которые тянули весь аграрный контент: работали на полях, ухаживали за хозяйством. Их положение зависело от размера хозяйства.
Миграционные потоки включали переселенцев из Германии, а также представителей других национальностей (поляков, литовцев). Плюс рядом существовали балтийские коренные группы, которые хоть и ассимилировались, но всё ещё держали свои культурные драйвера.
Быт различался в зависимости от социального статуса. В городах формировались промышленные районы с рабочими кварталами, а в сельской местности сохранялись традиционные формы хозяйствования. Усадебный комплекс пруссов: имел вид хуторских построек, включал зерновые клети, помещения для домашних животных (прежде всего — для лошадей) и баню. Весь комплекс окружался изгородью, в пределах которой и проходила повседневная жизнь прусской семьи.
• Культурные влияния
Во-первых, балты, OG-шники этого региона, задали основу: уважение к природе, простые формы, локальные материалы — «slow living» вайб.
Потом тевтонцы и немцы накатили сверху дисциплину, рациональность и чёткие структуры. В архитектуре преобладает кирпичная готика (Кёнигсбергский собор, кирхи Побетена, Домнау, крепости Рагнит, Шаакен, Тапиау).
В регионе сохранялись польские и литовские общины, поэтому регулярно шёл культурный пинг-понг: от языка и обрядов до архитектурных фишек и кулинарии — достаточно плотный обмен данными, несмотря на политику онемечения (германизация).
Плюс на всё это постоянно наслаивались скандинавские влияния — морская торговля же; отсюда лодочная эстетика, светлые интерьеры и любовь к дереву.
У Восточной Пруссии — это прям тройной удар по культурному коду: сначала у пруссов было своё «эко-язычество» с культом природы, потом тевтонцы занесли католицизм с каменными соборами, а позже Реформация переключила регион на протестантский минимализм.
В итоге предметная культура региона стала гибридом: +уважение к природе + немецкая стройность + протестантская рациональность = вайб рациональной красоты

Восточная Пруссия вообще не была каким-то тёмным лесом, наоборот, это был один из самых образованных регионов Европы, потому что протестантизм жёстко продвигал идею: «чел, читай сам, не жди перевода». Поэтому школы открывали даже в небольших городках, а Кёнигсбергский университет (1544) был местным интеллектуальным Хогвартсом, где учились философы, учёные и будущие чиновники. • Фридрих Вильгельм Бессель — звёздный математик. • Густав Роберт Кирхгоф — отец электрических правил. • Герман фон Гельмгольц — энергия + нервная система. • Давид Гильберт — босс матана. • Герман Минковский — отец пространства-времени. • Иммануил Кант — философ-распорядок. • Иоганн Готфрид Гердер — гуру народной культуры.
• Экономическая база
В регионе доминировали огромные латифундии* на сотни гектаров, но мелкие фермеры тоже существовали. При этом фанфакт: из 2,6 млн гектаров сельхозземли использовали меньше половины — тупо простаивало. Государство пыталось это фиксить кредитами и дотациями, но проблема «земля есть — работать лень/некому/невыгодно» никуда не делась.
Изначально геолокация и Ганза* сделали из Кёнигсберга — «европейский маркетплейс» тех времён, через него шли ткани, вина, лес, янтарь, рыба, зерно и вся сельхозка, так что регион реально был частью суперсетевой торговли Северной и Восточной Европы.

Латифундия — это когда землищи столько, что границы на горизонте теряются, а владеют всем этим пару супер-богатых землевладельцев. Работают там обычно зависимые люди — от рабов до крепостных — и весь агробизнес держится на монополии этих «земельных боссов».
Ганза (Ганзейский союз) — это огромная сеть городов и купцов по всему Балтийскому и Северному морю — типа бизнес-корпорация средневековья, существовавший примерно с 13 по 17 век. Они контролировали торговлю, транспорт, морские пути и как бы «держали рынок».
Промышленность к концу 19 — началу 20 века тоже раскачалась, причём солидно.
• Деревообработка и целлюлозно-бумажная промышленность. • Кирпичные заводы. • Керамика. • Пищевая промышленность — пивоваренные заводы, консервные заводы, маргариновые и дрожжевые фабрики, спиртоводочные производства — всё, что делает жизнь веселее. • Морской флекс — на побережье пахали и в море, и на переработке. Особенно ценилась селёдка и янтарный движ: янтарь тут был как локальный биткоин, из которого делали украшения и торговали по всей Европе. • Машиностроение — Кёнигсберг хвастал заводами «Оренштайн», «Коппель», авиазаводом и даже своим вагонзаводом «Штайнфурт».
Восточная ярмарка, проходившая в Кёнигсберге с 1920-го года, была второй по масштабу после Лейпцига и реально поднимала экономику после Первой мировой.
МАТЕРИАЛЫ И ТЕХНИКИ
• ДЕРЕВО → столярное мастерство — местный GOAT материал
Самбия, Вармия, Натангия — всё это земля лесов. Поэтому дерево стало главным материалом, на котором местные пруссы буквально качали скиллы тысячелетиями.
• Дуб — вечный • Сосна — дешевая • Ясень • Береза • Липа
• Сруб из отесанных брёвен • Фахверковые конструкции (каркасное строительство) • Плетение • Скручивание • Слоение • Клеили конструкции не клеем, а шипами, врубками и заклинками
• Строительство - дома, амбары, святилища - деревянные фермы крыш (стропила из еловых брусьев, из соломы → утепление) - резные фронтоны - стойки, балки, перегородки - двери, рамы, ставни, резные профили, филёнки - мебель - мосты - лодки-однодеревки
• Быт - ручки топоров, чайников и т. п. - бытовая утварь - украшения - древесный уголь
• КАМЕНЬ — если надо навечно
В регионе не было крупных природных каменоломен, поэтому работали с тем, что подвезла сама геология. А она примерно 110 000–10 000 лет до н. э. устроила щедрый дроп: ледяные массы, сползающие из Скандинавии, шли как природный бульдозерный каршеринг и раскидали камни по всей территории Восточной Пруссии.
• Валуны (полевые камни «Findlinge») → ледник оставил восточной Пруссии огромное количество валунов — от кулачка до размеров, с которыми могут бороться только тролли. • Песчаник и известняк → местами встречался, но чаще импортировался из Померании, Курляндии или по воде из Германии.
• Циклопическая кладка-lite Никакой идеальной геометрии: большие валуны подбирались по форме и подгонялись вручную. Это долго, тяжело, но выглядит мощно. • Ручное тесание Если нужен был портал или ровный угол — валуны «исправляли» тёслами. Мастер мог провести над камнем полдня, чтобы получить 5–10 см аккуратной плоскости. • Сухая кладка Использовалась в деревнях для заборов, подпорок и хозпостроек. • Известковый раствор Основной связующий материал. И да — известь давала зданию возможность «дышать». • Каменная мозаика Иногда валуны более тёмного или светлого оттенка выкладывали в аккуратные графичные рисунки на фасадах.
Валуны • мосты • фундамент • основания домов • каменное мощение улиц Известняк и песчаник • порталы • детали фасадов • надгробия • декоративные элементы
Факт: Кёнигсбергским камнем восстанавливали Ленинград.
• МЕТАЛЛ → кузнечное дело — про силу и ремесло

Восточная Пруссия опиралась на железо, добываемое и перерабатываемое ещё с раннего Средневековья. Местные залежи были скромные, но хватало для функционирования активной сети кузниц, особенно в городах и вдоль торговых дорог.
• Железо • Бронза • Латунь • Серебро
Фото: латунная открывашка «Писающий мальчик».

• Горновое кование — классика жанра разогрел → выковал → охладил • Полосовая сварка — для ножей, топоров и инструментов (соединение разных типов железа для прочности) • Литейное дело — активно развивалось с 18 века ̶ отливали печные дверцы ̶ декоративные решётки ̶ элементы для парковых ансамблей (фонари, ограды, и т. п.)
Фото: латунные печати, выкопанные на развалинах фундамента господского двора в Славском районе Калининградской области. В местах, где во времена Восточной Пруссии любила охотиться на лося и отдыхать военная элита, а также Кёнигсбергская знать.
Металлическая утварь Восточной Пруссии

• Ранее оружие → наконечники стрел, мечи, топоры и т. п. • Строительный стаф → инструмент, фурнитура для дверей и окон, замки, петли, засовы и т. д. • Хозяйственные предметы быта → чайники, утюги, ножи, топоры, подковы, упряжки, ошейники собак и т. п. • Декор → балконные ограждения, ручки, решётки, фонари, вывески и т. д. • Украшения → кольца, серьги, браслеты, ожерелья, подвески, пуговицы и т. д.


Держатель для спичечного коробка

Да, это не просто «мост с прикольным названием». Он так назывался, потому что рядом располагались кузницы, и это место буквально гремело от ударов молота. Мост стоял на переправе через Преголю, а окружавшие его мастерские сформировали один из ремесленных центров города. Это символ того, что металл в Кёнигсберге был не фоном, а частью городской жизни.
• ГЛИНА → керамика — мать всей прусской визуалки

Самбия, Вармия, Натангия — регионы, где глина встречается буквально на каждом шагу. Пока римлян ваяет мрамор, прусс сидит с глиной у реки и делает красоту. Они вообще алхимичили на максималках: брали местную жирную глину, мешали её, как бабушки тесто и превращали в керамику, которая держалась веками. Глина была для них как универсальный модуль — формуй, обжигай, глазуруй, кастомизируй — хоть крышку для пива делай, хоть декоративную плитку, хоть супер-функциональный кирпич. Ничего лишнего, всё по делу: материал дешёвый, экологичный, бесконечно вариативный — прям идеальный прусский «крафт».
КЕРАМИКА

Сначала прусские племена катали грубую, но мощную утварь: толстостенные горшки, миски, амфоры — чистый DIY.
Потом Средневековье завезло хай-тек своего времени — гончарный круг, улучшенный обжиг и красную поливку. Города типа Кёнигсберга, Бартенштейна, Рагнита и Лабиау начали формировать целые гончарные «кварталы» с печами-станциями, где дым валил сутками.
В Новое время в дело вошли промышленные мастера, о которых писала выше.
• ранние века → простая ручная лепка, примитивный обжиг • позже → гончарный круг, редукционный обжиг

• Глина • Полевой шпат • Кварц • Песок • Иногда шамотная крошка или кирпичный бой • (переработка до мэйнстрима на вторичное производство) • Вода Данные компоненты замешивались в различных конфигурациях и пропорция, в зависимости от итоговой задачи.

• Steinzeug (каменная масса) — разновидность керамических изделий из очень плотной, твёрдой, как камень, глиняной массы. ̶ глина + полевой шпат + кварц ̶ изделия из такой массы обжигают при высокой температуре: 1180 — 1280 °С ̶ крепкая, влагоустойчивая и почти вечная ̶ можно резать, шлифовать гранями или гравировать ̶ от кружек до аптечной посуды


• Керамические пивные крышки на бутылках (те самые «flip-top») Это чистый прусский гений: - удобно - герметично - практично → «не разобьётся, не разольётся» Пивзаводы Кёнигсберга, Тапиау и Браунсберга юзали их до конца 1930-х. • Детали для электрических приборов (вилки, трансформаторы, изоляторы, заглушки и т. д.) • Бытовая утварь (баночки-скляночки для косметических, аптечных и бытовых субстанций) • Парадно-декоративная посуда • Элементы декора (от именных дверных табличек через статуэтки до пуговиц) • Строительные материалы - плитка - кирпич - черепица
Про последние два чуть подробней, так как это база визуальной айдентики.
Керамическая утварь Восточной Пруссии
КЕРАМИКА → КИРПИЧ

С 13 века регион сделал кирпич своей визиткой (тевтонцам спасибо). Так появились постройки из характерного красного кирпича.
Но со временем словили баг: каждая бригада стряпала и обжигала эти пирожки по своему рецепту, что усложняло процесс проектирования зданий.
Пофиксили в 1872 году введением Reichsformat (Рейх-формат). Типа нашего ГОСТа на единый размер кирпича — 250×120×65 мм. Заводы штамповали их пачками, ещё и клеймили свои логотипы как NFT того времени. До стандарта кирпичи были разновеликими от 29 до 31 см в длину, а после — всё красиво, ровно и индустриально. После апдейта вся архитектура — от готики до модерна — стала собираться как лего.

• Глина красная или синяя (суглинок) из местных залежей Самбии, Натангии, Вармии, Прегельского бассейна. • Песок для стабильности, чтобы кирпич не трескался при сушке • Тощие добавки (иногда) измельчённый шамот или кирпичный бой для уменьшения усадки • Вода просто чтобы месить, не для магии.
Добыча карьер → подсушивание → очистка от камней и органики Иногда глину «выдерживали» всю зиму — после промерзания она становилась более пластичной.
Замес Глину топтали ногами или месили в деревянных ящиках/корытах. Позже (XIX–XX вв.) появились механические мешалки (Lehmmischer).
Формовка Ранние кирпичи: вручную, в деревянных формах с песком (чтобы не прилипало). 19–20 века: механические прессы, которые выдавали стандартный «Reichsformat». Формы часто штамповали: так рождались кирпичные клейма владельца завода.
Сушка Естественная: под навесами или в длинных сушильных сараях. Процесс длился от нескольких дней до пары недель.
Обжиг — самое главное До 19 века — польевые печи (одноразовые, низкоконтролируемые). С 19 века — кольцевые печи Гофмана (Ringofen). Это был настоящий технологический апгрейд: ̶ непрерывный процесс ̶ стабильная температура ~900–1050°C ̶ минимальный брак ̶ кирпичи получались плотнее и «звенели» при ударе
Именно печи Гофмана сделали восточно-прусский кирпич таким, каким мы его знаем в архитектуре: тёмно-красным, сверхпрочным, равномерным.
Печь Гофмана (кольцевая печь)
КЕРАМИКА → ЧЕРЕПИЦА
Основная база — местная жирная глина. Плюс процессы были выстроены так грамотно, что черепица жила 100+ лет, а иногда и до 200.
• Красная или синяя глина • Песок • Иногда шамотная крошка • Вода Всё — локал, всё — возобновляемо.
• 1300 — 1700: ремесленный лайфстайл
• 1800 — 1900: индустриальный апгрейд После появления кольцевых печей Гофмана, качество стало стабильным. В производство вошли: - гончарные прессы - металлические формы - стандартизация размеров (Ziegelnormen)
Крыши теперь не просто держались, они выглядели чисто и дорого.

• Голландская (Mönch-und-Nonne / Monk & Nun / «монах и монашка») двухэлементная, суперстарая, самая атмосферная ̶ использовалась на усадьбах, кирхах, городских домах ̶ создавала крыши с тем самым «ханзейским вайбом»
• Плоская черепица (Biberschwanz — «бобровый хвост») топ-позиция в Восточной Пруссии ̶ самый распространённый тип с 19 века ̶ укладывалась «вразбежку» или «ёлочкой» ̶ дала тот узнаваемый «прусский» силуэт крыш в Кёнигсберге, Тильзите, Инстербурге
• Желобчатая черепица (Falzziegel) индастриал эпоха, 1890-е+ ̶ благодаря замкам-«фальцам» была более влагостойкой ̶ идеальна для больших производственных зданий и школ
• СТЕКЛО
Восточная Пруссия — регион приморский и лесной, а значит богатый песком + древесным топливом. Уже с 14 — 15 веков тут появляются первые лесные стекольные хутора (Glashütten) — маленькие мастерские, которые прятались в чащах, чтобы юзать бесплатный лес для печей.

• Кварцевый песок (из Самбии и Вармии) • Поташ из древесной золы • Известняк • Иногда добавляли морскую соль (для экспериментов) Получалось «лесное стекло» — зеленое, простое, грубоватое, пузырчатое, с неровностями но крепкое и дешёвое. Реально лоу-фай эстетика. С появлением угольных печей и более чистого песка из Самбии, стекло стало прозрачнее и ровнее. Появились первые полупромышленные заводы.
• ручная выдувка до 20 века
• Бутылки (особенно под пиво и крепкий алкоголь — Восточная Пруссия по пиву вообще всегда была лудкой) • Оконное стекло • Бытовые стаканы/кружки • Декоративные пластины и цветное стекло (редко, но встречалось) • Ламповые колбы • Аптекарские флаконы • Лабораторное стекло
• ТЕКСТИЛЬ → ткачество — «локальность» ещё до моды на локальность
• Лен Рос отлично: климат влажный, почвы ок. Поэтому в деревнях делали полный цикл — от выращивания до прядения и ткачества. • Шерсть Овцеводство было стабильно сильное, особенно в Мазурии.
• Гребёнка и трепание льна • Ручные прялки • Ткачество на вертикальных станках • Крашение тканей Фабрик красителей почти не было, всё делали своими руками: ̶ синий — из вайды ̶ коричневый — дубовая кора ̶ красный — марена Получались стойкие, матовые, землистые цвета — эстетика «всё натуральное, потому что другого нет».
• Лен ̶ одежда ̶ мешки ̶ скатерти ̶ постель • Шерсть ̶ грубые одеяла ̶ тёплые накидки ̶ половики ̶ легендарные мазурские ковры Орнаменты деревень — это вообще как локальные NFT: у каждой — своя символика и значение.
Текстиль как «социальный код» Узоры, ткань и качество сразу палили статус: ̶ богатые носили импортное сукно и шёлк (привет, торговля через Кёнигсберг) ̶ среднего класса — местные льняные ткани хорошего качества ̶ крестьяне — грубый холст или шерсть
• ЯНТАРЬ — местная природная крипта
Восточная Пруссия (особенно Самбия) считалась мировым центром янтарной добычи. Здесь действовала Янтарная палата, крупнейшая в Европе школа мастеров и экспортный центр, а также находились крупнейшие промыслы — копали, промывали, сортировали и перерабатывали.
• Янтарь — окаменевшая смола древних хвойных деревьев, пролежавшая в земле и морских отложениях миллионы лет и превратившаяся в твёрдый, полупрозрачный «солнечный» минералоид. Он лёгкий, тёплый на ощупь, хорошо поддаётся резьбе и полировке, а иногда хранит внутри застывших насекомых и растения, которые попали в смолу во время её стекания.
• Бурштинная резьба • Обработка огнём (для гибкости и придания формы) • Шлифовка до стеклянного блеска • Прессованный янтарь — дешёвая версия, которую делали для массового рынка
• Амулеты • Иконы • Бусины • Рукояти ножей • Предметы культа
ЭСТЕТИКА И ФУНКЦИЯ
В этой главе я хочу показать, как в Восточной Пруссии умели делать вещи так, чтобы и красиво, и по делу — когда форма не просто для вайба, а работает на функцию, и всё это вместе складывается в гармоничный внешний вид.
• ПРЕДМЕТЫ БЫТА
Все представленные луты были найдены на раскопках территорий принадлежащих Восточной Пруссии. Ныне Калининградская области в России.

Небольшой аптекарский флакон из прессованного или выдувного стекла, типичный для конца 19 — первой половины 20 века. Такие использовали для хранения дезинфицирующих жидкостей — йода, карболки, зелёнки, настоек и других «жёстких» растворов, которые нужно было держать в герметичной таре.
Это была ранняя версия «кисточки-встроенной-в-пробку», максимально удобная в полевых и бытовых условиях, особенно в аптечках врачей, военных и домашнего набора первой помощи.
стекло — флакон дерево — крышка целлулоид / бакелит / галалит — дозатор (некоторые немецкие аптекари использовали галалит (casein plastic) — молочный пластик)
Жидкость хранится в стеклянном пузырьке, герметично закрытой пробкой с палочкой-аппликатором. Чтобы нанести средство, флакон открывали, вынимая пробку с палочкой — она удерживала небольшое количество жидкости за счёт поверхностного натяжения. Кончиком наносили средство точечно на кожу или рану.
Предположительно он предназначался для лекарственных жидкостей или любых других, требующих дозированной, капельной подачи.
стекло
На крышечке и горлышке флакона имеются канавки. При их совмещении жидкость начинает капать по желобку носика при наклоне флакона. Если повернуть крышечку, разъединив канавки, желоб блокируется — и флакон становится герметичным. В этой форме удивляют точная подгонка элементов и элегантное использование свойств материала и законов физики.
Предмет немецкой хозяйки, с продуманной функциональной часть.
За отсутствием профессиональной студии для съёмок был выбран самый удачный ракурс в доме, поэтому процесс демонстрируется на весу — и выполнять необходимые движения в таком формате заметно сложнее, особенно хрупким рукам.


стекло
В нормальных условиях соковыжималку следует ставить на столешницу — так всё делается намного проще и удобнее. Дальше всё интуитивно: опираясь на столешницу и используя собственный вес, хозяйка прокручивает половинку цитруса, надавливая на плод, чтобы выжать сок.
Главная фишка этой соковыжималки — её форма и конструкция: при выжимании косточки остаются за кольцом зубчиков, а сок аккуратно стекает в блюдце, откуда его можно легко перелить в кружку или другую ёмкость через специальный носик.
Такие штуки встречались у кузнецов, плотников и слесарей в конце 19 — первой половине 20 века. Особенно в местах, где нужен был один компактный мультиинструмент.
железо
Разводной механизм работает за счёт резьбового стержня: когда вращаешь винт, подвижная губа плавно смещается и регулирует нужный зазор под крепёж. В разобранном виде инструмент работает как обычный разводной ключ, фиксируя гайку между двумя губами. Если его собрать обратно, резьбовая часть фиксируется, и вся конструкция превращается в компактный молоток для лёгких ударных работ.
Классический бочковый кран (barrel tap), который вероятно использовали для пивных или винных бочек.
бронза
Кран забивали в бочку ударяя по специальной «лапке» над изливом, и его конусный ствол плотно заклинивался в древесине, создавая герметичное соединение благодаря резьбе. Внутри корпуса находилась поворотная пробка: её вращали сверху, чтобы открыть или перекрыть поток. Когда пробка открыта — напиток свободно идёт через носик в кружку.

Из-за дико дорогой воды немцы, которые и так мастера экономии, придумали раковину в два этажа — истинный лайфхак того времени. Сверху — большой «тазик» для посуды: закрывали слив, заливали чуть-чуть воды, кидали горчицу с содой (типа локальный эко-фейри), замачивали всё и потом просто вытирали насухо без лишних ритуалов. Снизу — второй уровень, более basic: тут уже можно было спокойно помыть руки, овощи или фрукты.
И да, бонус-факт: счётчики на воду немцы ставили ещё до войны — true эконом-легенды.
• АРХИТЕКТУРА

В деревнях Восточной Пруссии фулл-доминил фахверк — basically дом на деревянном «скелете», где весь каркас честно торчит наружу и не прячется под штукатурку, потому что он и есть главный визуальный flex постройки.
Между балками забивали саман (глина + солома) или сырец, а сверху бахали черепицу — керамику или сланец, уложенный красивой «ёлочкой». Декор? Минимал, почти «нулевые эмоциональные», чтобы не мешать технологии — вариации были, но всё строго в рамках конструктивного лора.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Я постаралась максимально подробно рассмотреть данный предмет в рамках установленного регламента, хотя все же чуть вывалилась за него. Выводы у нас на канале Вы делаете сами — я же озвучу своё мнение.
Напомню вопрос: является ли предметная культура Восточной Пруссии предтечей современной рациональной красоты и прототипом экологичного мышления?
Как я предполагала в своей гипотезе, ответ и «да», и «нет» одновременно. Трудно утверждать, что именно Восточная Пруссия стала родоначальницей моды на всё «эко-», но именно там заметны ранние предпосылки к формированию оформленного рационального дизайна. Восточная Пруссия не успела возвести это в теорию, придать чёткие формулировки и методологии, как это сделали Баухаус или Вхутемас — просто, потому что исчезла с карты.
Вывод? Культура не любит революций.
Восточно-прусская рациональность проявилась прежде всего в культуре повседневности. Она складывалась на пересечении утилитарного мышления и эстетики меры: долговечность, ремонтопригодность и локальность материалов были не трендом, а нормой, естественно вытекавшей из условий жизни и истории. Планировка усадьбы, дома, мебель, утварь — всё подчинено идее практичности, не теряя при этом эстетической выразительности. Здесь красота — не украшение, а следствие продуманной функции.
Я не претендую на новаторство своих идей, но для меня эта тема важна не только в профессиональном, но и в личном смысле. Я — русская, родившаяся на исторически прусской/немецкой/европейской земле. Моя страна — Россия, но моя малая родина — Калининград, город, где Кафедральный собор и Дом Советов много лет стояли напротив друг друга. Своим визуальным исследованием я хотела рассмотреть Восточную Пруссию не как «чужое» наследие, а как пример универсальной логики рациональной красоты — логики, в которой эстетика рождается из уважения к материалу, труду и месту.
Калининградская область для меня — территория культурного синтеза. Поэтому я верю, что она может стать площадкой для нового понимания устойчивого дизайна — не как копирования чужих моделей, а как диалога с прошлым, где сохраняется смысл, а не национальный штамп.
Благодарю за внимание. Прошу простить объём: это был лишь краткий вводный экскурс, который я старалась сделать живым и доступным, чтобы заинтересовать читателя. Если мне это удалось, для более глубокого погружения приглашаю обратиться к библиографии.
United Nations. Our Common Future (The Brundtland Report). Oxford University Press, 1987.
Fuller, R. Buckminster. Operating Manual for Spaceship Earth. Lars Müller Publishers.
Papanek, Victor. Design for the Real World: Human Ecology and Social Change. Thames & Hudson, 1971.
McDonough, William; Braungart, Michael. Cradle to Cradle: Remaking the Way We Make Things. North Point Press, 2002.
Thackara, John. In the Bubble: Designing in a Complex World. MIT Press, 2005.
Fry, Tony. Design Futuring: Sustainability, Ethics and New Practice. Bloomsbury, 2009.
Митина Е. С. Градостроительство в Восточной Пруссии в межвоенный период. // КиберЛенинка.
Сухин Д. Б. Германская градостроительная история Восточной Пруссии.
*Архитектура Прусской провинции и современность. Часть 1. Поселок Архитектора на Балтике. // Дзен.
*Архитекторы и архитектурные стили Восточной Пруссии конца XIX — начала XX вв. // Rutube.
*Как в Кёнигсберге решали «квартирный вопрос». // KP.RU.
*Архитектура. Югендстиль в Восточной Пруссии. // ВКонтакте.
Исупов В. С., Кретинин Г. В. Труды по истории Восточной Пруссии и Калининградского региона.
Шилова Н. Кирпич Восточной Пруссии.
Дунаевский Д. Работы по архитектуре и истории Кёнигсберга.
Berenz, Gerhard. Ostpreussische Architektur des 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Königsberg Studies.
Gause, Fritz. Die Geschichte der Stadt Königsberg. Frankfurt am Main.
Blümner, Oskar. Ostpreußische Baukunst. Königsberg, 1920-е.
*Архитектурно-градостроительная концепция «Развитие территории в границах улиц Дм. Донского, Гостиной, Проспекта Мира» в г. Калининграде. Официальные материалы.
Gropius, Walter. Bauhaus: Manifesto and Program. 1919.
Moos, Stanislaus von. Le Corbusier: Elements of a Synthesis.
Banham, Reyner. Theory and Design in the First Machine Age. MIT Press.
Кириченко Е. И. Архитектура модерна.
Андрейкин А. А. Рационализм в архитектуре Германии начала XX века.
Хан-Магомедов С. О. Баухаус и Вхутемас: параллельные истории.
Финкельштейн Е. Ф. Архитектурные концепции рационализма и функционализма.
Hobsbawm, E.; Ranger, T. The Invention of Tradition. Cambridge University Press.
Schlüter, Dieter. Alltag in Ostpreußen: Kultur, Hausbau, Handwerk.
Köster, Jürgen. Material Culture in East Prussia.
Александрова Е. А. Повседневная жизнь Восточной Пруссии в конце XIX — начале XX века.
Rössler, Meike. Regional Construction Traditions in Northern Germany.
Личные фотографии